开机正常，用一会儿突然重启；某个大型软件一打开就崩；复制文件偶尔报校验错误；蓝屏代码每次还不一样。重装系统、更新驱动、换电源，折腾一圈问题照旧。

收藏的碟片放在柜子里，几年后打开一层霉斑；孩子拿光盘当飞盘玩；笔记本早就没有光驱了，客厅那台碟机也不知道还能撑多久。更麻烦的是，想把碟里的内容放到 NAS 或电视盒子上看，用转码软件一压就是两小时，画质还肉眼可见地糊了一层。

开会共享屏幕时想只放会议声音，却又想自己听歌；直播时想把游戏声、麦克风、背景音乐分三条推子各自控音量；录教程想把系统声和自己的解说分开录。Windows 自带的音量合成器只能调每个程序的响度，不能改「往哪儿送」，一旦需要路由就彻底没办法。

修图时觉得白平衡刚好，发到手机上偏黄；两台的显示器摆在一起，左边偏红右边偏蓝；打印出来的照片跟屏幕上完全不是一个东西。问题通常不在软件，而在屏幕本身：出厂默认的色温、Gamma、亮度几乎没有一台是对准标准的，厂商标的「100% sRGB」说

Immich 是一套开源自托管的照片备份与浏览系统：手机自动上传、按人脸和地点聚类、时间轴浏览，体验接近商业云相册，数据始终留在自己的硬盘上。

Paperless-ngx 是一套自托管的文档管理系统，把扫描件、PDF、手机拍的纸质文件统一收进来，做 OCR 全文识别、按规则自动打标签，之后靠关键词就能翻出三年前的保修单。

MouseInc 是一款体积不到 1MB 的 Windows 小工具，用鼠标手势代替一部分快捷键，顺手提供截图取字、划词翻译，装完几乎不占资源。

Laragon 是 Windows 上的便携式本地开发环境，把 Apache/Nginx、PHP、MySQL/MariaDB、Redis、Node.js 这些零碎组件打包成一个绿色目录，点一下图标就能得到一个能跑的 Web 站点。

Markdown 编辑器一大把，但真为”写论文、做引用、交作业”设计的并不多。Zettlr 是其中最认真的一款。

有人折腾壁纸、有人折腾图标，其实最先影响观感的是屏幕底部那条任务栏。TranslucentTB 用不到 2MB 的体积，把它变成你想要的样子。

不是每段视频都值得开专业剪辑软件。有时候你只是想掐掉片头、转个格式、压一下体积——这时候 Avidemux 这把”小刀”比大型剪辑台顺手得多。

如果你手里攒了几千首无损音乐，又被各种流媒体 App 的”会员到期变灰”折磨过，Strawberry 就是那个值得托付的开源音乐库管理器。